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Thomas Heises Film formuliert aus der Mitte des Verschwindens. Er nähert sich dem 
Verschwinden erst an und macht dann den Ort sichtbar, in den verschwunden wird. Dieser 
Ort ist dunkel, er wird in Graustufen konstruiert. Zu Beginn von Städtebewohner verliest eine
Frauenstimme ein Gedicht von Bertold Brecht, in dem es darum geht, dass beim 
Verschwinden einer Person, selbst das sehnsüchtige Warten im Regen langsam vergeht. Ist es
Hoffnungslosigkeit oder deren Akzeptanz, die sich hier breit macht? Ist das Gefängnis, dieser 
Ort des systematischen Ausschließens im Einschließen, ein Locus amoenus, der eine Pause 
von Gewalt und Kriminalität bereithält, oder ein Locus terribilis, der lediglich auf die nächste 
schreckliche Tat vorbereitet? Sicher scheint zunächst lediglich, dass es einen Weg durch viele
Türen braucht, um an ihn zu gelangen oder ihn zu verlassen.

Heise hatte hinter jenen Türen, im Gefängnis San Fernando, ein Theaterstück mit Bezügen 
zur Gebrauchslyrik Brechts eingeübt, in dem sich die Grenze des Textes und des Selbst der 
Insassen auflösen sollte. Zwar habe das Stück mit dem Film direkt nichts zu tun, es sei 
allerdings der Grund gewesen, warum er überhaupt in San Fernando war und die Möglichkeit 
hatte, dort Städtebewohner zu realisieren. Der Regisseur hatte in dem Jugendgefängnis eigene
Räumlichkeiten bewohnt und stets ohne Beaufsichtigung mit den Insassen drehen und 
arbeiten können. Diese großzügigen Drehbedingungen seien unter anderem Ergebnis des 
guten Verhältnisses zum Gefängnisdirektor gewesen, berichtet Heise. Inzwischen, nachdem 
in Mexiko ein Regierungswechsel stattgefunden habe, sei es unmöglich, dort unter 
vergleichbaren Bedingungen in einem Gefängnis zu drehen. Außerdem seien die 
Haftbedingen nunmehr viel härter als zur Zeit des Drehs. An vertraute Szenen wie sie 
Städtebewohner zeigt, in denen Familien ihre Söhne besuchen und man gemeinsam im 
Gefängnishof picknickt, ist nicht mehr zu denken.

Die Situation, wie Heise sie in San Fernando vorfand, ermöglicht ihm allerdings das 
Einfangen genau jener Szenen mit all ihrer Ambivalenz: Da ist zum Beispiel Samuel, der 
angibt, die tödliche Tat, für die er sitzt, nicht begangen zu haben – „es ist kompliziert“ sagt er.
Man will Samuel glauben. Gerade nachdem man ihn gleichzeitig hoffnungsvoll und 
verzweifelt mit seiner Freundin über deren Berufswünschen parlieren sieht, die für ihn als 
Analphabeten unfassbar weit entfernt scheinen. Eine andere Szene zeigt einen offensichtlich 
verängstigten jungen Mann zusammen mit seinem Vater auf einer Decke im Gras. Während 
der Insasse mit seinem Schicksal hadert und von seiner höllischen Angst vor der Welt 
außerhalb der Gefängnismauern spricht, unterweist ihn sein zerstreuter Vater in der Kunst der
möglichst effektiven Exekution von Widersachern.

Die Kontraste, die Heise in San Fernando vorfindet, bringen einen Film abseits 
gattungstheoretischer Zuordnungen hervor, der sich den Gegensätzlichkeiten, die er zeigt, 
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sehr bewusst ist und von ihnen zehrt. Der Regisseur gibt Auskunft darüber, dass ihn nicht 
primär das Subgenre Gefängnisfilm mit seinen didaktischen Implikationen interessiert habe. 
Vielmehr sei es ihm darum gegangen, die Lebenswelt in den Mauern ruhig in den 
Wahrnehmungsbereich der Zuschauer zu rücken. Der Beginn des Films mit der Fahrt zum 
Gefängnis und die Wahl der ersten Szene vor Ort seien für diesen Ansatz exemplarisch. Heise
zeigt hier eine „Choreografie des Abschieds“, wie Werner Ružička es nennt. Wir sehen die 
Freilassung eines Inhaftierten und Wärter, die ihm viel Erfolg in der Welt da draußen 
wünschen. Statt die Freilassung genretypisch an das Ende des Films zu setzen, beginnt Heise 
mit dieser starken Szene. Denn es sei ihm gerade nicht darum gegangen, zu fragen wie es 
nach dem Knast weitergeht, sagt Heise. Viel eindrucksvoller sei es, den Frust und den Trost 
der Dagebliebenen zu zeigen. Aus dem Publikum gibt es für diese Entscheidung viel 
Zustimmung: Die Szene, in der einer der Insassen einem anderen zärtlich Trost spendet, 
bewegt.

Andererseits regt sich aber auch Unbehagen gegenüber der Inszenierung in Städtebewohner. 
Mehrere Stimmen finden, den Film würde eine Akzeptanz des Ist-Zustandes durchziehen. 
Durch eine distanziertere Kamera wäre es vielleicht möglich gewesen, weniger den Eindruck 
einer Sozialromantik oder Alternativlosigkeit der Lage der Protagonisten zu erzeugen. Eine 
Zuschauerin spricht sogar davon, Städtebewohner betreibe filmische Deeskalation einer 
offensichtlich heiklen Situation. Heise zeigt sich für diesen Einwand zugänglich, sieht 
allerdings die Gedichtzitate als Gegenwicht zum möglicherweise präsenten Sozialkitsch. 
Gerade durch die Situierung der Handlung um Weihnachten sei er sehr vorsichtig gewesen, 
um Allgemeinplätze zu vermeiden. Er wendet außerdem ein, es falle ihm schwer, über etwas 
zu erzählen, was er nicht in einer Form akzeptiert habe. Aus dieser Position heraus könne er 
sich vorbehaltloser seiner dokumentarischen Arbeit widmen und sich zusammen mit 
Kameramann Robert Nickolaus den Situationen vor Ort hingeben. Mit letzterem, der 
eigentlich als Kameraassistent arbeitet, hatte Heise schon bei seinem Film Sonnensystem 
zusammengearbeitet. Der Regisseur erzählt, dass sich Nickolaus an den Ansatz des 
vorbehaltlosen Beobachten erst ein wenig habe gewöhnen müssen und zunächst noch 
empathischer mit den Protagonisten gewesen sei als er selbst. Er vermutet allerdings, dass es 
Nickolaus vielleicht sogar geholfen habe, kein Spanisch zu sprechen. So habe er das Gesten- 
und Minenspiel der jungen Gefängnisinsassen besser studieren müssen und habe es sodann 
authentisch einfangen können.

Zu sehen, wie Mütter die Haare ihrer Kinder streicheln und sich die Gefangenen gegenseitig 
umsichtig frisieren, vermittelt eine gewisse Intimität. Die Wirkung der so eingefangenen 
Eindrücke wird im Publikum diskutiert. Eine Zuschauerin empfindet solche Szenen als 
Ausweis einer suggestiven Hermetik. Szenen, die aus dieser Geschlossenheit herausfallen, 
würden die orchestrale Musik im Film wieder eingefangen. Heise geht auf diese 
Wortmeldung ein, indem er abermals betont, seine ästhetischen Mittel hätten die Aufgabe 
gehabt, von der real existierenden Hermetik des Ortes zu abstrahieren. Für die Musik gelte 
das genauso wie für die Verwendung von Schwarz-Weiß-Bildern und die eingesprochenen 
Gedichte. Ebenjenen Stilmitteln ist die Offenheit von Städtebewohner geschuldet, die fern 
jedes urteilenden Gestus operiert. Es bleibt den Zuschauern überlassen, ob sie den Kontrast 
der bedrückenden Bilder und ihrer artifiziellen Ästhetisierung als schmerzhaften Gegensatz 
oder als Aussicht auf Hoffnung verstehen wollen. 
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